何かの式に出席している。壇上のカメラマンが、集合写真を撮るのでこちらを見てくださいと言う。列席者は大勢ひしめき合ってるものだから、誰の顔も隠れないようフレームにおさまるために、私を含めみんな工夫して体を傾けたりしている。カメラマンも全員が揃う瞬間を待っているようだった。

しかし撮影後に配られたのは、写真ではなく動画データだった。これならカメラの方が動けばいい話で、被写体を待つ必要はない。私のスマホに、自分の顔が映るように合わせようとくねくね動く人たちの映像が流れる。